Drama
21 to 35 years old
2000 to 5000 words
Japanese
目が覚めた時、そこは白くもない、黒くもない、ぼんやりとした灰色の空間だった。見慣れない天井、硬いベッド。ここはどこだ？
僕はEPR97809、いや、ショウ、と名乗るべきだろうか。最後に息をした瞬間の記憶が途切れ途切れによみがえる。熱い、痛い、苦しい…そして、無。
「ああ、あなたは死後の世界へようこそ、ショウさん」
突然、声が聞こえた。顔を上げると、柔和な笑みを浮かべた女性が立っていた。
「ここは『療養所』。あなたが死んでしまったことを受容するための場所です」
女性はパンフレットを差し出した。そこには「療養所のご案内」と書かれていた。
療養所の説明を受け、僕は個室へと案内された。殺風景な部屋。窓からは、相変わらず灰色の景色が見えるだけだ。
生きている時から、僕はいつも孤独だった。会社では誰とも打ち解けられず、家では…妻の罵声と暴力が日常だった。
妻との出会いは、大学時代。優しくて明るい彼女に惹かれた。しかし、結婚して数年後、彼女は変わってしまった。
些細なことで激怒し、暴力を振るうようになった。最初は戸惑ったが、次第に抵抗する気力も失せていった。
「お前は無能だ」「役立たず」「生きてる価値がない」
毎日のように浴びせられる言葉は、僕の心を深く傷つけた。それでも、息子のために、僕は耐え続けた。
療養所での生活は、現世とほとんど変わらなかった。食事の時間、入浴の時間、レクリエーションの時間。ただ、生きるための義務がないだけだ。
僕は体調不良を訴え、ほとんど部屋から出なくなった。８年もの間、誰とも話さず、ただ時間だけが過ぎていった。
ある日、ノックの音がした。「ショウさん、少しだけお話しませんか？」
扉を開けると、そこには一人の女性が立っていた。どこか温かみのある眼差しをした女性だ。
「私は成香（なりか）と言います。あなたのことを少し心配していました」
成香さんは毎日、僕の部屋を訪れるようになった。彼女は無理に話を聞き出そうとはせず、ただ静かに僕のそばにいてくれた。
最初は警戒していた僕も、次第に心を開き始めた。彼女にだけは、自分の苦しみを話せる気がした。
ある日のこと、成香さんは僕に尋ねた。「ショウさんは、どうしてここに来ることになったんですか？」
彼女は優しく頷いた。「もし話せる範囲で構いません。話すことで、少しでも楽になるかもしれません」
長い沈黙の後、僕はゆっくりと口を開いた。「僕は…焼身自殺しました」
彼女は驚いた様子もなく、ただ静かに僕の言葉を待っていた。
「妻からの…虐待が原因でした。毎日のように罵倒され、暴力を振るわれ…もう、耐えられなかった」
言葉を紡ぐたびに、当時の苦しみが蘇ってくるようだった。
僕は泣き崩れた。息子の顔が、脳裏に焼き付いて離れない。
成香さんは、何も言わずに僕を抱きしめてくれた。彼女の温かさに、僕は初めて安心感を覚えた。
成香さんは毎日僕の部屋に来て、様々な話をしてくれた。彼女の話は、どれも明るく、希望に満ち溢れていた。
彼女と話すうちに、僕は少しずつ元気を取り戻していった。閉じ込めていた心が、ゆっくりと開かれていくのを感じた。
ある日、僕は成香さんに尋ねた。「成香さんは、どうしてここに？」
成香さんは少し悲しそうな顔をした。「私は…事故死でした。幼い子供たちを事故で亡くして…絶望の淵に立たされました。夫とは離婚し、ずっと一人で生きてきました。そしてある日、私も…」
彼女の言葉に、僕は衝撃を受けた。彼女もまた、深い悲しみを抱えていたのだ。
「それでも…私は、前を向いて生きたいと思っています。ここで出会った人たちと、支え合いながら」
成香さんの言葉は、僕の心に深く響いた。僕も、彼女のように、前を向いて生きたいと思った。
それから、僕は少しずつ部屋から出るようになった。療養所の庭を散歩したり、他の入所者と話したり。
ある日、療養所の管理者が僕に話しかけてきた。「ショウさん、少しずつ元気になられているようですね」
管理者は微笑んだ。「彼女は、ここに来る人たちの心の支えなんです。彼女がいるから、多くの人が死んだ事を受容し、再び人生を歩き始めることができるんです」
僕は成香さんに感謝した。彼女がいなければ、僕は今も孤独の闇の中にいたはずだ。
ある日の午後、成香さんが深刻な面持ちで僕に話しかけてきた。「ショウさん、少し…あなたにお話したいことがあります」
彼女は深呼吸をして言った。「あなたの息子さんが…」
「あなたの死後、とても悲しんでいるようです。そして…あなたを追って、ここに来ようとしている」
僕は愕然とした。「そんな…そんなことさせられない！」
成香さんは続けた。「彼に、あなたの思いを伝える必要があります。彼に、生きてほしいと伝える必要がある」
僕は、急いで療養所の奥にある『魂の窓』と呼ばれる場所へ向かった。そこは、現世と死後の世界を繋ぐ、特別な場所だった。
窓の前に立つと、そこに、大人になった息子の姿が見えた。彼は、泣きはらした顔で、何かを決意したような表情をしていた。
僕は必死に叫んだ。「やめろ！ 死ぬな！ 生きろ！」
「お願いだ、生きろ！ お前には、未来があるんだ！ 俺と同じ過ちを繰り返すな！」
息子が、振り返ったのだ。そして、微かに微笑んだように見えた。
息子は、深呼吸をして、ゆっくりと歩き始めた。そして、その足は、僕とは違う方向へ向かっていた。
僕は、安堵のため息をついた。息子は、生きてくれる。
成香さんが、僕の肩に手を置いた。「よかったですね。きっと、あなたの思いは伝わりましたよ」
僕は、成香さんの方を向いて、微笑んだ。「ありがとうございます」
僕は、死後の世界で、再び生きる意味を見つけた。過去を受け入れ、未来に向かって生きること。
そして、息子が生きている限り、僕は、永遠に彼のことを想い続けるだろう。
灰色の療養所は、いつしか希望の色に輝き始めていた。