Drama
21 to 35 years old
2000 to 5000 words
Japanese
目を開けると、そこは見慣れない白い天井だった。いや、正確には見覚えのない、というべきか。最後に見た光景は、燃え盛る炎だったはずだ。鼻をつく消毒液の匂いと、ぼんやりとした頭痛が、自分が生きているのか死んでいるのか、わからなくさせた。
呟くと、近くにいた女性が優しく微笑んだ。「死後の療養所よ。あなたは長い間眠っていたの。」
長い間？自分が死んだのか？そんな実感は全くなかった。最後に鮮明に覚えているのは、妻の罵声と、幼い息子の泣き顔だけだった。
女性は名前を成香と言った。療養所のスタッフらしく、親身になって自分のことを気遣ってくれた。しかし、僕、EPR97809（ショウ）は、感謝の気持ちよりも、むしろ深い孤独を感じていた。
なぜだろう。 死んだはずなのに、まるで生きている時と同じように、心が満たされない。いや、むしろ、生きている時以上に、空っぽなのかもしれない。
成香は少し困ったような顔をした。「あなたの場合は…少し特殊なの。転生の手続きが保留になっているわ。それまでは、ここでゆっくりと過ごすことになるでしょうね。」
保留、か。まるで自分が欠陥品であるかのように感じられた。死後の世界でも、僕はどこか仲間はずれなのだ。
それから８年間、僕は療養所の個室に引き籠もった。頭痛や腹痛、軽い下痢…体の不調を言い訳に、誰とも会おうとしなかった。 死んだら楽になると思っていたのに、死後の世界には死後の世界なりの苦しみがあることに気付いてしまったからだ。
それは、死にたくても死ねない、という残酷な事実。この療養所は、文字通り死んだ人間が癒しを求める場所であり、そこから逃れる術は存在しなかった。
ある日、いつものようにベッドでうずくまっていた僕の部屋に、成香がやってきた。「ショウさん、少しだけ、外に出てみませんか？ずっと部屋に閉じこもっていては、良くなるものも良くなりませんよ。」
僕は首を横に振った。「体調が悪い。それに…外に出る理由がない。」
「理由は、作ればいいんです。たとえば…私と一緒に、療養所の中を散歩してみるとか。」
成香は、強引に僕の手を取った。冷たく、まるで死体のような僕の手に、彼女の温もりがじんわりと染み込んでくる。
戸惑いながらも、僕は成香に連れられるまま、個室を出た。８年ぶりに見る療養所の廊下は、想像以上に明るく、穏やかな雰囲気に包まれていた。
たくさんの死者たちが、思い思いの時間を過ごしている。談笑したり、本を読んだり、庭を散歩したり…まるで現世と変わらない光景が、そこには広がっていた。
その光景を眺めているうちに、僕の心に、ほんのわずかな変化が訪れた。もしかしたら、この療養所で、僕は何かを見つけられるかもしれない。
それから僕は、少しずつ成香と行動を共にするようになった。庭で花を育てたり、療養所の食堂で食事をしたり…かつての僕からは想像もできないような、穏やかな日々が過ぎていった。
ある日、成香は僕に、過去のことを尋ねてきた。「ショウさんは、どうして死んでしまったんですか？もし、話せる範囲で構わないので、教えていただけませんか？」
僕は、言葉を詰まらせた。自分の死因を思い出すことは、まるで地獄の底を覗き込むように恐ろしかった。
「…いいんです。話したくないのなら、無理に話さなくても。」
成香は、優しく微笑んだ。「ただ、過去を受け入れることは、未来への第一歩だと、私は思っています。もし、いつか話せる時が来たら、聞かせてください。」
その言葉が、僕の心に深く突き刺さった。過去を受け入れる…それは、僕が最も恐れていたことだった。しかし、同時に、僕が最も必要としていることなのかもしれない。
それから数ヶ月後、僕はついに、成香に自分の死因を打ち明ける決意をした。月明かりが差し込む療養所の庭で、僕は静かに語り始めた。
成香は、驚いた様子もなく、静かに僕の話を聞いていた。
「長年、妻から虐待を受けていました。言葉の暴力だけでなく、身体的な暴力も…精神的に追い詰められ、生きている意味を見失ってしまったんです。そして…幼い息子を残したまま、僕は…」
僕は、涙で言葉を詰まらせた。過去の記憶が、鮮明によみがえってくる。
妻の冷たい視線、息子のか細い泣き声、そして、燃え盛る炎…
「ごめんなさい…聞かせてしまって…つらいですよね。」
成香は、僕の手を握りしめた。その温もりが、僕の凍り付いた心を少しずつ溶かしていく。
「大丈夫です。話してくれて、ありがとうございます。」
成香は、静かに言った。「ショウさんは、本当に辛かったんですね。でも…あなたは、もう一人ではありません。私が、あなたを支えます。」
成香の言葉に、僕は救われたような気がした。ようやく、僕は過去の呪縛から解放され始めたのだ。
それから僕は、成香と共に、過去を受け入れるための旅を始めた。 死因となった出来事をもう一度見つめ直し、息子への後悔を胸に抱きながら、僕は少しずつ、前を向いて歩き始めた。
時が経ち、僕は療養所で、かつての自分からは想像もできないほど穏やかな生活を送っていた。庭で花を育て、他の死者たちと交流し、そして、何よりも成香と共に過ごす時間が、僕の心を癒してくれた。
ある日、僕は療養所の窓から、現世の光景を見つめていた。すると、遠くの街並みの中に、見覚えのある姿を見つけた。
息子は、もう大人になっていた。しかし、その顔には、深い悲しみが刻まれていた。
気が狂わんばかりに、僕は叫んだ。「ダメだ！死ぬな！」
しかし、その声は、現世には届かない。 僕の魂は、ただ無力に、息子の姿を見つめることしかできなかった。
その時、成香が僕の隣に寄り添った。「大丈夫です、ショウさん。あなたの想いは、必ず息子さんに届きます。」
成香は、僕の肩に手を添えた。「あなたはもう、一人ではありません。息子さんも、きっと、強く生きていけます。」
僕は、成香の言葉を信じた。そして、僕は心の中で、息子に強く語りかけた。
たとえ死後の世界にいても、僕の愛は、永遠に息子と共にある。
受容という言葉を知り、私はようやく、永い苦しみから解放された。
受容できたことで、前に進める。私はもう過去に囚われたままではない。
死因を受け入れるには時間がかかったけれど、その受容こそが私の再生の第一歩だったのだ。