Drama
21 to 35 years old
2000 to 5000 words
Japanese
目が覚めた時、僕は見慣れない白い天井を見上げていた。ここはどこだ？見覚えのない部屋、漂う消毒液の匂い。混乱する頭で体を起こそうとしたが、うまく力が入らない。僕は一体…。
優しい女性の声が聞こえた。振り返ると、穏やかな微笑みを浮かべた看護師が立っていた。
「あなたは亡くなったの。あなたの名前はショウ、EPR97809。ここではそう呼ばれているわ」
死んだ…？僕が…？ 最後に何を見たのか、何も思い出せない。ただ、胸の奥底にこびり付いたような、言いようのない孤独だけが残っていた。
「あなたは転生することなく、この『療養所』で過ごすことになります」
療養所？ ここは病院のような場所なのか。でも、一体何を療養するんだ？
「ここでは、死後の心のケアを行います。あなたが死んだという事実を受容し、新しい死後の世界での生活に適応するための場所です」
新しい生活…。死んだ後の生活なんて、考えたこともなかった。楽になれると思っていたのに、まるで現世と変わらないような場所があるなんて。
療養所での生活は、想像以上に現世と近かった。朝食、リハビリ、カウンセリング、娯楽…。しかし、僕は次第に心を閉ざしていった。周りの人々は皆、前向きに死を受け入れようとしているように見えたが、僕にはそれがどうしてもできなかった。
現世で抱えていた孤独感は、死後の世界でも僕を蝕み続けた。むしろ、死にたくても死ねないという残酷な現実に直面し、その苦しみはさらに深まっていった。
体調不良を言い訳に、僕は療養所の個室に引き籠もるようになった。８年という月日が、ただ過ぎ去っていった。
ある日、部屋のドアがノックされた。「どうぞ」と答える気力もなかったが、構わずドアは開いた。
そこに立っていたのは、背の高い女性だった。ショートカットの髪、知的な眼差し。彼女は成香と名乗った。
「体調が悪いのは、８年間も部屋に閉じこもっているからでしょう？」 彼女は鋭く見抜いた。
「放っておけません。あなたは死んだということを受容できていない。それはあなたの顔を見ればわかります」
成香は、毎日僕の部屋に通い続けた。最初は無視していたが、彼女の粘り強さに根負けし、少しずつ話をするようになった。
彼女は、僕が抱える孤独感、死への恐怖、そして死後の世界での絶望を、優しく受け止めてくれた。
「あなたは一人じゃない。ここにいる皆、同じような苦しみを抱えている。でも、それを乗り越えることができる」
成香の言葉は、僕の閉ざされた心に少しずつ光を灯していった。少しずつ、僕は自分の過去を語り始めた。
幼い頃から愛情に飢えていたこと。社会に馴染めず、孤独を感じていたこと。そして、結婚生活での苦しみ…。
「ああ…結婚は間違いだった。妻は優しくなかった。言葉の暴力、無視…。耐えきれなかった」
成香は何も言わずに、ただ僕の話に耳を傾けてくれた。僕は堰を切ったように、これまでの苦しみを吐き出した。
数週間後、僕は８年間出なかった部屋から、外に出ることを決意した。療養所の庭は、花々が咲き誇り、陽光が眩しかった。
「やっと出てきましたね」 成香は微笑んだ。「外の空気は気持ちいいでしょう？」
僕はゆっくりと深呼吸をした。肺いっぱいに新鮮な空気が満たされる。本当に、気持ちが良かった。
それから、僕は少しずつリハビリを始めた。他の入所者たちと交流したり、庭の手入れをしたり。時間はかかったが、少しずつ、僕は死を受容し始めた。
「ショウさん、最近顔色が良くなりましたね」 看護師が言った。「何か変化がありましたか？」
「成香さんと出会って、少しずつ気持ちが楽になったんです」
ある日、成香は僕に尋ねた。「あなたは、どうして死んだんですか？」
僕は、その質問に答えることをためらった。思い出したくもない過去だった。
「話したくなければ、無理に話さなくてもいいんです」 成香は優しく言った。
しかし、僕はもう逃げることをやめたかった。自分の過去と向き合わなければ、未来はない。意を決して、僕は口を開いた。
「妻からの虐待が原因だ。妻は長年、僕に暴言を吐き続けた。生きている価値がない、死んでしまえと。そして、ある日、僕は耐えきれなくなった…」
僕は、震える声で、その時の状況を語った。灯油を浴び、ライターに火をつけた瞬間の絶望。炎に包まれる痛み。そして、意識を失うまでの記憶…。
僕は泣き崩れた。 息子の顔が目に浮かぶ。あの時、息子を置いて死んでしまったことを、僕は今でも後悔している。
成香は、僕を優しく抱きしめた。「あなたは悪くない。辛かったですね」
僕は、成香の温もりに包まれながら、声を出して泣いた。長い間、抑え込んできた感情が、一気に溢れ出した。
それから数ヶ月後、僕は療養所を退所することになった。死を完全に受容できたわけではないが、新しい死後の世界で生きていく覚悟を決めた。
「ありがとう、成香さん。あなたがいなければ、僕は今でも部屋に閉じこもっていたと思う」
「どういたしまして。あなたは、もう一人じゃない。いつでも私を頼ってください」
退所後、僕は療養所の近くにある小さな家で一人暮らしを始めた。毎日、庭の手入れをしたり、絵を描いたり、本を読んだりして過ごした。そして、時々、成香と会って、話をすることが、僕の心の支えだった。
ある日のこと、成香から電話がかかってきた。「ショウさん、大変です。あなたの息子さんが…」
「あなたの息子さんが、あなたの後を追おうとしているんです。今、まさに…」
僕は、いてもたってもいられず、療養所に駆けつけた。成香は、モニター画面を指差した。
画面には、見慣れない街並みが映っていた。高いビルの屋上に、一人の若者が立っていた。それは、紛れもなく、僕の息子だった。
僕は、息子の名前を叫んだ。しかし、声は届かない。モニター越しに、息子の苦しげな表情が見えた。
「死ぬな…！ 生きろ…！ お前には、生きる価値がある…！ パパは…、パパはお前を愛している…！」
その瞬間、モニターの映像が途絶えた。僕は、その場に崩れ落ちた。どうなったのか…？ 息子は…？
しばらくして、成香が静かに言った。「彼は…助かりました。誰かが彼を止めたそうです」
僕は、安堵の涙を流した。 息子は生きている。それだけで、僕は十分だった。
その後、僕は息子と再会することはなかった。しかし、僕は息子が生きている限り、この死後の世界で、息子の幸せを祈り続けるだろう。それが、僕の贖罪なのだから。
僕は、もう過去に囚われることはない。未来に向かって、生きていく。この死後の世界で、精一杯生きていくんだ。