Drama
21 to 35 years old
2000 to 5000 words
Japanese
目が覚めたとき、僕は見慣れない白い天井を見上げていた。ここはどこだ？ 死後の世界？ 周りを見渡すと、無機質なベッドと壁、そして、かすかに消毒液の匂いが鼻をつく。
「ここは、『療養所』ですよ」
優しそうな女性の声がした。振り返ると、看護師らしい人が立っていた。笑顔が、どこか悲しげだった。「あなたはEPR97809さん、ショウさんとお呼びすればいいですか？」
僕は頷いた。名前も、辛うじて覚えている。「僕は…死んだんですか？」
看護師は静かに頷いた。「ええ。あなたは… 受容には時間がかかるかもしれませんが、あなたはもう生きていない」
死んだ。僕は死んでしまったのか。ぼんやりとした頭で、死因を思い出そうとする。けれど、何も思い出せない。ただ、胸の奥に鉛のように重たい、どうしようもない後悔の念だけが残っていた。
「転生、という道もあるのですが…」
看護師は僕の顔色を窺いながら言った。「あなたは、療養所での生活を選ばれたようです」
療養所。まるで、生きている人間が病気を治すための場所みたいだ。死んだ僕が、ここで何を受容すればいいのだろう？
療養所での生活は、退屈そのものだった。規則正しい食事、運動、カウンセリング。まるで、現世での生活をなぞっているかのようだった。しかし、決定的に違うことが一つだけあった。それは、死後の世界には「死」が存在しない、ということ。
僕は、徐々に心を閉ざしていった。他人との関わりを避け、自分の殻に閉じこもるようになった。体調が悪い、と嘘をついて、ほとんど個室から出なくなった。それが、ここに来てからの僕の日常だった。
８年が経った。８年間、僕は誰ともまともに会話をせず、ただ時間だけが過ぎていくのを待っていた。死んだら楽になると思っていた。現世の苦しみから解放されると思っていた。しかし、死後の世界には死後の世界なりの苦しみがあることを、僕は痛感していた。それは、死にたくても死ねない、という残酷な現実。
ある日、個室のドアをノックする音がした。無視しようとしたが、何度もノックは続いた。諦めてドアを開けると、そこに立っていたのは、僕と同じくらいの年齢の女性だった。
「こんにちは。私、成香（なるか）って言います」
彼女は、明るい笑顔で言った。「ショウさん、ですよね？ ずっとお話したいと思ってたんです」
僕は、警戒心を隠せずに彼女を見た。８年間、誰とも話していなかった僕に、一体何の用があるのだろう？
「どうして…」
「どうして、あなたに話しかけたのか、ですか？ それは…あなたの目が、とても悲しそうだったから」
成香は、まっすぐに僕の目を見て言った。その瞳には、偽りのない優しさが宿っていた。
「話すことなんて、何もない」
僕は冷たく言い放った。彼女が傷つくことはわかっていたが、誰かと関わるのが怖かった。けれど、成香は諦めなかった。
「もしかしたら、話すことで、何か変わるかもしれませんよ」
彼女は、変わらない笑顔で言った。「もしよかったら、少しだけ、お話しませんか？」
その日から、成香は毎日僕の個室を訪れるようになった。彼女は、僕の過去を聞き出そうとはしなかった。ただ、他愛もない話をするだけだった。天気の話、療養所の噂話、そして、彼女自身の話…
成香は、元々は現世で看護師をしていたらしい。死因は、過労死だった。彼女は、死後の世界でも、誰かの役に立ちたいと思い、療養所のボランティアをしているのだという。
成香と話すうちに、僕の心は少しずつ溶けていった。８年間、閉ざしていた心の扉が、ゆっくりと開いていくようだった。彼女の明るさ、優しさ、そして、何よりも、僕を受け入れようとしてくれる気持ちが、嬉しかった。
ある日、僕は成香に、自分の過去について話したくなった。彼女なら、僕の苦しみも、後悔も、全て受け止めてくれる気がしたのだ。
「僕は…」
僕は、震える声で語り始めた。「僕は、ずっと、自分の死を受容できずにいた。自分が、こんな形で人生を終えるなんて、考えたくもなかった」
涙が、止まらなかった。８年間、心の奥底に押し込めていた感情が、一気に溢れ出してきた。
成香は、何も言わずに、僕の肩を抱きしめた。彼女の温もりは、僕の心を優しく包み込み、安らぎを与えてくれた。
僕は、死んだ日のことを話し始めた。燃え盛る炎、逃げ惑う人々、そして…僕の目の前にいた、小さな男の子。
「息子… 僕には、息子がいたんだ」僕は絞り出すように言った。「そして… 僕は、息子を残して…」
僕はそこで言葉を詰まらせた。頭の中に、鮮明な記憶が蘇ってくる。それは、罪悪感と絶望に満ちた、目を覆いたくなるような光景だった。僕は… 焼身自殺をしたのだ。
成香は、僕の背中を優しくさすった。「あなたは、とても苦しかったんですね」
僕は、ただ頷くことしかできなかった。苦しかった。苦しくて、苦しくて、どうしようもなかった。生きていることが、ただただ辛かった。
「なぜ… なぜ、そんなことを…」
成香は、悲しそうな目で僕を見つめた。「あなたは、まだ若いのに… なぜ、未来を諦めてしまったんですか？」
未来… 未来なんて、僕にはなかった。借金、離婚、失業… 希望なんて、どこにも見当たらなかった。僕は、自分の弱さを呪った。逃げ出した自分を、心から憎んだ。
「でも… あなたは、間違っていなかった」
成香は、意外な言葉を口にした。「あなたは、ただ、精一杯生きて、疲れ果ててしまっただけ。それは、決して、恥じることではない」
僕は、驚いて成香の顔を見た。「そんな… そんなはずはない。僕は、息子を捨てて…」
「あなたは、息子さんのことを、心から愛していた」
成香は、きっぱりと言った。「そうでなければ、あなたは、こんなにも苦しむことはないはず」
僕は、言葉を失った。彼女の言葉は、僕の心の奥底に、深く突き刺さった。そうか… 僕は、息子を愛していた。誰よりも、愛していたんだ。
その日から、僕は少しずつ、変わっていった。療養所の庭を散歩したり、他の死者たちと話したり、時には、成香と一緒にボランティア活動をしたり…
僕は、自分の過去を受け入れようと努力した。自分の過ちを認め、償うことを決意した。そして、息子に、謝りたかった。謝って、許して欲しかった。
しかし、死後の世界から、現世に干渉することはできない。僕は、ただ、息子の幸せを祈ることしかできなかった。息子が、僕のような人生を送らないように、心から願った。
数年後、僕は療養所を出ることができた。成香と一緒に、新しい生活を始めた。僕たちは、お互いを支え合い、慰め合いながら、死後の世界で、幸せに暮らした。
しかし、僕の心には、常に、息子のことが引っかかっていた。僕は、息子がどうしているのか、いつも気になっていた。息子は、今、幸せに暮らしているのだろうか？ 僕のことを、恨んでいるのだろうか？
ある日、成香が深刻な顔で僕に話しかけてきた。「ショウさん… あなたの息子さんが…」
僕は、息を呑んだ。胸騒ぎがした。「息子が… どうしたんだ？」
「あなたの息子さんが… あなたの後を追おうとしている」
僕は、全身の血の気が引いていくのを感じた。息子が… 死ぬつもりなのか？
僕は、いてもたってもいられなかった。今すぐに、息子のところへ行きたかった。しかし、それは、死後の世界では不可能だった。僕にできることは、ただ、祈ることだけだった。
僕は、目を閉じて、息子の名前を叫んだ。「〇〇（息子の名前）！ 死ぬな！ 生きろ！ お願いだから！ 死ぬな！」
声は、虚しく死後の世界に響き渡るだけだった。僕は、自分の無力さに打ちひしがれた。なぜ、僕はこんなにも愚かなことをしてしまったのだろう？ なぜ、息子に、こんなにも辛い思いをさせてしまったのだろう？
しかし、諦めてはいけない。僕は、まだ諦めるわけにはいかない。僕は、息子に、伝えなければならないことがある。僕は、生きる価値があることを、息子に、教えてあげなければならない。
僕は、もう一度、目を閉じた。そして、心の中で、息子に語りかけた。「〇〇、生きろ。どんなに辛くても、どんなに苦しくても、生きることを諦めるな。お前には、未来がある。お前には、可能性がある。だから、生きろ… 生きて、幸せになってくれ…」