Drama
21 to 35 years old
2000 to 5000 words
Japanese
療養所の白い天井が、僕、ショウの目に映る。見慣れた、けれど決して愛することのできない光景だ。気づけば僕はここにいた。死んだ、と理解したのは、冷静なアナウンスと、周囲を漂うどこか懐かしいような、それでいて物悲しい空気が教えてくれたからだ。
生前、僕はEPR97809という、味気ないコードネームで呼ばれていた。特に名前という名前はなかった。まるで使い捨ての部品のように。そして、気づけば僕は死後の世界にいた。
転生、という甘い誘惑はなかった。代わりに、僕が送られたのは死後の世界にある『療養所』だった。そこは現世とほとんど変わらない、けれどどこかぼやけているような場所だった。まるで水彩画のように輪郭が曖昧で、現実味が薄い。
僕は期待していたんだ。死後の世界なら、すべてが終わると思っていた。苦しみも、孤独も、過去の記憶も。しかし、それは甘い幻想に過ぎなかった。ここにも、生きていた時と変わらない、いや、それ以上の絶望があった。
療養所の個室に引き籠って、早8年。時間が止まってしまったかのように、毎日が灰色だった。食事は自動的に運ばれてくる。誰とも話さない。誰にも会わない。まるで抜け殻のように、ただ時が過ぎるのを待っていた。
『死にたくても死ねない』。それが、この死後の世界における最大の苦しみだった。肉体がないのだから、物理的な苦痛はない。けれど、魂は確かに痛みを感じる。それは生身の身体が感じる痛みよりも、ずっと深く、ずっと重い。
ある日、療養所に新しい住人がやってきた。少女だった。その子はマリといった。大きな瞳が印象的で、まるで壊れかけの人形のように儚げだった。
マリは愛する弟に、故意ではない形で命を奪われたのだという。彼女の死因は事故死として処理されたが、本当は…。
『ねえ、お兄さん。ずっとそこにいるの？』マリが僕の部屋の前で声をかけてきた。初めて話しかけられた。8年ぶりに。
『…関係ないだろ』僕は冷たく言い放った。自分の中に巣食う孤独を、誰にも悟られたくなかったから。
『でも…寂しそうだもん。』マリは悲しそうな目をしていた。その目に、僕は一瞬、揺らいだ。
その時、陽気な青年が廊下をやってきた。『やあ、マリちゃん！またショウのところにいるのかい？』
彼はエドといった。僕が死後、最初に案内をしてくれた男だった。あれから8年も経つのに、彼は何も変わっていない。相変わらず軽薄で、能天気だ。
『エド…。この人、ずっと部屋に引き籠ってるんだよ。』マリがしょんぼりした声で言った。
『知ってるさ！だから来たんだ！ショウ、ちょっと付き合えよ！』エドは有無を言わせず僕の腕を掴んだ。
『放せ！僕はどこへも行かない！』僕は抵抗したが、エドの力は想像以上に強かった。
こうして、僕は8年ぶりに療養所の個室から引きずり出された。空は灰色だったけれど、どこか清々しい気がした。マリとエドと、療養所の庭を歩いた。それだけで、心が少し軽くなった。
『ショウはさ、どうしてそんなに塞ぎ込んでるんだ？』エドが突然尋ねてきた。マリも心配そうな顔で僕を見ている。
僕は、自分の過去を語り始めた。愛も希望もなかった人生。他人との繋がりを拒絶し続けた日々。そして、絶望の果てに選んだ、あの日のこと…。
『僕は…焼身自殺したんだ。』僕は絞り出すように言った。口に出したのは、それが初めてだった。
マリは涙を浮かべていた。エドは何も言わずに、僕の肩に手を置いた。
『そっか…辛かったんだね。』マリが小さな声で言った。
その日から、僕の生活は少しずつ変わっていった。マリとエドが、毎日僕の部屋を訪れるようになった。三人で話したり、ゲームをしたり、時には療養所の外に出かけたりもした。
僕は少しずつ、心を開き始めた。他者との繋がりを、再び信じ始めた。そして、自分が死んだ事を、少しずつ受容し始めた。
療養所での生活は、決して楽ではなかった。過去の記憶は何度も僕を苦しめた。しかし、マリとエドがいたから、僕は乗り越えることができた。
ある日、マリが死因について詳しく話してくれた。彼女は弟の運転する車に乗っていたのだが、弟が運転中に不注意で事故を起こしてしまったのだという。弟は無傷だったが、マリは帰らぬ人となった。
『弟は…ずっと自分を責めてる。でも、私は弟を恨んでなんかいないんだ。だって…大好きだから。』マリはそう言って、微笑んだ。
マリの言葉を聞いて、僕はハッとした。僕には、愛する人がいたのだろうか？誰かを大切に思ったことはあったのだろうか？
ふと、息子がいたことを思い出した。最後に会ったのは、彼がまだ幼い頃だった。その後、僕は彼を捨てて、姿を消してしまった。
僕は、自分が犯した罪の重さに打ちのめされた。息子は今、どうしているだろうか？僕のことを恨んでいるだろうか？
僕はいてもたってもいられなくなり、エドに頼んで、現実世界を見せてもらうことにした。
エドは特殊な力を使って、僕たちを現実世界へと導いた。そこは僕が最後にいた場所から、遠く離れた場所だった。
そこで僕は、成長した息子と再会した。彼は立派な青年になっていた。しかし、彼の目は深く沈み、まるで生気を失っているかのようだった。
息子は、僕の死後、ずっと苦しみ続けていたのだという。彼は僕を探し続け、僕の死因を知り、そして…。
彼は、僕の後を追おうとしていた。自ら命を絶ち、僕のいる世界へ来ようとしていたのだ。
僕は愕然とした。自分の罪深さに、言葉を失った。そして、必死に叫んだ。
僕の声は、現実世界に届かなかった。彼は僕の姿を見ることができない。僕の声を聞くこともできない。
それでも、僕は叫び続けた。『生きろ！生きて、幸せになってくれ！』
その時、エドが僕の肩を叩いた。『時間だ。戻るぞ。』
僕は後ろ髪を引かれる思いで、療養所へと戻った。しかし、僕の心は大きく変わっていた。絶望と孤独に閉ざされていた心が、希望の光を灯し始めていた。
僕は決意した。これからを、息子のために生きよう。彼が幸せになることを、ただひたすらに祈ろう。そして、いつか、彼が僕を許してくれる日が来ることを信じよう。
療養所での生活は、まだ続く。しかし、僕の魂は、確実に受容と再生へと向かっていた。
八年越しのレクイエムは、まだ終わらない。なぜなら、僕の贖罪は、まだ始まったばかりなのだから。